Мой душевный камертон

Марбургская песня.
Перевод – Л.Я. Гинзбург.
Исполнение – О.Е. Меньшиков.
Отрывок из кинофильма «Михайло Ломоносов».

«Роман «Мастер и Маргарита» М.А. Булгакова я открывала много раз, а впервые прочла в нынешнем году. Почему? Потому что не понимала, о чем он. Непонимание – раздражало. Только теперь, после «Дневника Сатаны» Л.Н. Андреева, после «Звезды Соломона» А.И. Куприна, после «Золотого ключика» А.Н. Толстого, мысли прояснились – я купила книгу.

Я поведу вас окольными путями, потому что дорога напрямик слишком проста и неинтересна...»
«То, что я продемонстрирую, называется методом от противного в литературе. Я прочла повесть, у меня появились некоторые мысли – слишком много, чтобы высказаться об авторском задуме; потому я обращаюсь к критике, чтобы отбросить предположения заведомо нелепые.

Я выбрала оппонентом не конкретного автора, а Анонима. Это курсовая работа «Поэтика «Звезды Соломона» А.И. Куприна», выложенная для общего доступа. Я предполагаю ее авторство в каждом, кто бездумно обкрадывал себя, заимствуя чужие мысли...»
«На этот раз хочу привлечь к ответу не Анонима, а конкретного человека, Н.В. Бушмину, автора научной статьи «Поэтика зеркал-масок в романе Л. Андреева «Дневник Сатаны».

Мне трудно сказать, что именно подвигло Нину Викторовну высказаться по интересующему меня вопросу, да еще в контексте игры отражений, но понимаю, что, замалчивая свое негодование по поводу литературного пустословия, теряю весомые аргументы в пользу очищения литературы, науки, педагогики от тех, кто паразитирует на творчестве одаренных писателей...»
«Вы задумывались, зачем Алексей Толстой пишет сказку? Нельзя сказать, чтобы сказки не представляли интерес для литературного творчества Алексея Николаевича, но подавляющее их большинство остались в 1909 – 1911 гг. А тогда, в 1934-ом, он откладывает «Хождение по мукам» ради такой, казалось бы, мелочной, и главное, неблагодарной работы, как детская книжка. Почему неблагодарной? Потому что даровитым писателям редко удаются детские темы. Над ними не отдыхают – мучаются, п.ч. у мужчин, как правило, отсутствует опыт работы с детьми. «Детство Никиты» – великодушная и невостребованная повесть. Детям – тяжела, взрослым – неинтересна...»
"Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед..."

О души бессмертный дар!
Слезный след жемчужный!
Бедный, бедный мой товар,
Никому не нужный!

Сердце нынче не в цене, –
Все другим богаты!
Приговор мой на стене:
– Чересчур легка ты!..

М.И. Цветаева, 1919 г.